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Première Page de
Peine Perdue (1708)

Il y avait une fois une fée qui faisait sa 
demeure ordinaire dans les forêts, et qui 
après avoir été très longtemps sans avoir 
eu d’enfants, accoucha enfin d’une fille 
dont la beauté parut extraordinaire dès 
le moment de sa naissance. La fée, bien 
loin de s’en réjouir, en pensa mourir de 
douleur. Elle lui donna le nom de Peine 
Perdue, prévoyant bien qu’elle ne le 
mériterait que trop; sa science lui ayant 
appris tous les malheurs que l’amour 
préparait à cette chère fille, et quoiqu’elle 
dût savoir qu’il était impossible de les 
éviter ni de changer l’ordre des destinées, 
elle voulut cependant travailler autant 
qu’il serait en son pouvoir à éloigner d’elle 
les maux dont elle était menacée, et pour 
y parvenir, elle se résolut de s’en séparer, 
avant qu’elle eût l’usage de la raison.

Elle la mena donc dans une île où elle fit 
des charmes si forts qu’il était impossible à 
aucun homme d’y entrer. Elle y construisit 
un palais d’or, émaillé de couleurs de feu 
où elle mit la petite Peine Perdue. 



Choix du livre

Une écrivaine féministe et queer
	 J’ai rencontré l’oeuvre de Mme de Murat en 
montagne cet l’été, cadre idyllique pour entrer dans 
son univers de contes bucoliques.  C’est d’abord par 
sa biographie que j’ai été marqué: aristocrate née en 
1670, elle va s’imposer en tant qu’écrivaine féministe 
et libre, et ira pour ses convictions jusqu’à perdre sa 
noblesse et être enfermée 13 ans pour lesbianisme. Il 
me tenait à coeur d’interpréter un texte d’une figure 
si inspirante, invisiblisée par le temps contrairement 
à ses confrères masculins tels que Charles Perrault. 
J’aimerais pouvoir appuyer la position féministe que 
prend Mme de Murat dans sa vie et dans ses textes, en 
représentant des femmes rebelles, qui agissent.

Dans Peine Perdue, Mme de Murat requestionne une 
vie passée à chercher l’amour de l’homme, une vie 
inéluctablement tragique, et apporte une ouverture 
en dépeignant des communautés de femmes où le 
soutien et la cohésion reignent. 



Note d’intention

Panique d’une mère
	 Le texte de Peine Perdue m’a hapé dès ses 
premières lignes par l’opposition forte entre une mère 
et sa fille: Une mère terrifiée, désemparée en voyant 
naître sa fille dôtée d’une «extraordinaire» beauté. J’y ai 
lu l’histoire d’une projection parentale, celle d’une mère 
hyper-protectrice qui transmet ses peurs et conceptions de 
la vie à sa progéniture. Cette idée de projection parentale 
est un sujet que j’ai déjà pu aborder dans deux courts-
métrages, Acrobats et Gratte!, où deux enfants restreints 
par leur cadres familiaux vont se rebeller.  Ici, dans cette 
adaptation de Peine Perdue, je centre davantage le regard 
sous la perspective de la mère: ses peurs, projections et 
actions. 
La mère, c’est une femme qui a trop vécu, trop subit et 
trop pleuré, et qui souhaite éviter toute tristesse à sa 
progéniture. Paralysée, elle ne peut plus agir et devient 
elle même une statue du décor qui l’entoure. Mais après 
des années, une d’idée lui vient : écarter Peine Perdue de 
toute tristesse en l’isolant du monde. 
Le lien ambigue qui relie Peine Perdue à sa mère est 
représenté cruement dans l’adaptation, par un cordon 
ombidical jamais coupé. Une représentation presque 
horrifique du lien entre les corps : un thème abordé dans 
plusieurs de mes métrages : un vomi dans Acrobats, un 
bouton incontrolable dans Gratte!, une métamorphose 
douloureuse dans Rhinocéros. 

Fuir une tragédie
	 Peine Perdue est le deuxième personnage de ce récit. Un personnage 
qui n’a pas sa voix, et qui subit un destin imposé. Sa mère parle, conte le récit, 
conte la tragédie qui arrive. Ce qui m’intéresse dans ce livre est cette notion bien 
établie au théâtre -Antigone en étant la figure- du tragique: dès le début, on sait 
ce qui  arrivera à la pauvre jeune fille, tout est joué d’avance. Mais lorsque les 
règles sont si clairement établies, que le sort est ainsi scellé, comment agir ? 
Ici, Peine Perdue ne peut pas écrire son histoire par le texte. Elle n’a d’autre 
choix alors que de l’écrire dans les respirations, les temps de poses, le seul outil 
qui lui reste. Elle aspire à une réelle liberté, une liberté choisie et pas dictée. 
Alors elle tente de fuir, dès qu’elle en a l’occasion, ce destin imposé.
Le rythme du récit dépend alors des phrases prononcées par la mère: Lorsqu’elle  
parle, elle agit, tire sur le cordon, rapproche Peine Perdue d’elle. Lorsqu’elle se 
tait, Peine Perdue profite du mou laissé pour tenter de s’évader discrètement. 
A la fin du court-métrage, alors que toutes les phrases de la mère ont été 
prononcées, cette dualité arrive à son terme : Peine Perdue tente de couper le 
cordon, elle prend les rênes.

Un conte mouillé
	 A la manière de l’adaptation de «Peau d’âne» de Jacques Demy, j’aimerais 
présenter un conte de fée «pas si charmant»: Ici, un conte de fée mouillé, 
l’histoire d’une vie tragique. L’univers où prend place le récit conserve les 
codes du conte donc: Une forêt enchantée, un château, des couleurs vives, des 
objets magiques. Mais ces codes sont détournés : l’environnement est visqueux, 
mouillé, les statues désespérées et marquées par le temps. 
Ces statues qui occupent l’espace dépeignent différents moments du futur 
tragique et inchangeable écrit pour Peine Perdue. Elles la présente impuissante, 
dépossédée, dépendante. Elles apparaissent rapidement dans le conte, sur 
quelques lignes seulement, mais j’ai décidé d’en faire le lieu du récit car elle 
résonnent parfaitement avec les enjeux établis dès le début du texte. 



Recherches Personnages - La mère
Un personnage habité par ses peurs. Elle porte 
constamment un masque, représentation de sa vision  
d’un destin figé, sachant d’avance l’avenir tragique 
et inéluctable qu’attend sa fille. Elle n’a plus le goût 
pour agir, reste inactive jusqu’à se fondre au décor. 



Recherches Personnages - Peine Perdue
Une enfant pleine d’espoir et d’énergie, à la chevelure 
foisonnante et aux yeux grands ouverts, attentive aux 
paroles de sa mère mais rebelle. Une allure qui se 
rapproche du farfadet, malicieux, inattrapable.



Note Sonore et Musicale

Bruitage
	 L’univers tragique dans lequel prend 
place l’histoire de Peine Perdue est celui 
d’un conte de fée mouillé, visqueux, boueux. 
La première partie du récit est donc plongé 
dans cette ambiance par des bruits d’eau, de 
gouttes, de vase. Arrive ensuite les scènes 
de jour : les larmes ont séchées, les statues 
rouillées. Un son plus sec prend place, 
accompagné des quelques gouttes qui coulent 
encore ici et là des pleurs des statues. Enfin, 
l’emprisonnement dans un château vide: Ici, 
la mère tente de faire échapper Peine Perdue 
à son destin: A l’image, tout est plus épuré, au 
son, un bruit sourd s’installe, le malaise reste. 

Voix
	 Au sujet de la voix, la narratrice de 
tout le récit sera la mère.Une voix travaillée 
par le temps, grave et avec des faiblesses.  
Au début du récit, on ne voit pas le visage-
masque de la mère, on laisse à penser alors 
d’abord à une narratrice extérieure. C’est 
ensuite lorsque le nom de la jeune fille est 
prononcé que l’on aperçoit enfin le visage 
efffaré de la mère, qui prononce : «PEINE 
PERDUE».

Note technique

	 La technique de 
l’aquarelle est venue 
naturellement pour les décors 
de ce récit : Il fallait quelque 
chose d’aqueux, de sensible, 
pour incarner l’idée d’un conte 
de fée visqueux et apporter de 
la vie dans des images statiques 
(statues de pierre). J’ai effectué 
mes principales recherches sur 
Procreate, en digital donc, car 
c’est un outil que je maitrîse 
et qui me permet de réaliser 
assez rapidement des images 
«impression aquarelle».

Pour ce qui est des personnages, 
le contraste entre la mère et sa 
fille se fait aussi par la technique 
: la mère se rapprochera 
davantage du décor de part ce 
masque réalisé à l’aquarelle, 
comme les statues. 

Musique
	 La musique qui accompagne 
le film est encore à définir. Le début 
de «Le bal des laze» de Michel 
Polnareff est une première piste 
pour son coté solennel, les notes de 
glockenspiel ajoutent un sentiment 
mystérieux/léger/féérique et 
l’orgue appuie la gravité de la 
scène vécue sous la perspective de 
la mère. Le début de la musique 
«La fille sans visage» de Voyou me 
parle aussi pour ses notes longes, 
suspendues, qui ajoutent là aussi 
une ambiance féérique à la scène, 
donnant l’idée que des esprits 
entourent la scène. 
La musique dans le récit 
accomagnera la diction du texte, et 
ces instants rythmés contrasteront 
avec le silence présent lorsque la 
narratrice ne parle pas et que Peine 
Perdue tente de fuir. 



Première recherches autour des contes de Mme De Murat





La mère 
Jorge Gonzalez (Salpetre)
Masque du théâtre No
Intelligence artificielle (compte everydayyokai)

Le décor 
Cicilée N’Diaye
Jean Courtois
Olga Prusakova Les statues

Relaxing, Malevich
Marion Fayolle (La tendresse des pierres)

Peine Perdue et ambiance colorée
David Sala (Hansel et Gretel)

L’arbre
Arbre en fil de fer  (artiste inconnu)

Inspirations visuelles



Texte de Peine Perdue

Il y avait une fois une fée qui faisait sa demeure ordinaire 
dans les forêts, et qui après avoir été très longtemps sans 
avoir eu d’enfants, accoucha enfin d’une fille dont la beauté 
parut extraordinaire dès le moment de sa naissance. La fée, 
bien loin de s’en réjouir, en pensa mourir de douleur. Elle 
lui donna le nom de PEINE PERDUE,

 prévoyant bien qu’elle ne le mériterait que trop; Sa science 
lui ayant appris tous les malheurs que l’amour préparait 
à cette chère fille, et quoiqu’elle dût savoir qu’il était 
impossible de les éviter ni de changer l’ordre des destinées, 
elle voulut cependant travailler autant qu’il serait en son 
pouvoir à éloigner d’elle les maux dont elle était menacée, 
et pour y parvenir, elle se résolut de s’en séparer, avant 
qu’elle eût l’usage de la raison.

Elle la mena donc dans une île où elle fit des charmes si 
forts qu’il était impossible à aucun homme d’y entrer. Elle y 
construisit un palais d’or, émaillé de couleurs de feu où elle 
mit la petite Peine Perdue. 

Synopsis

Lieu sombre. Avant le début du texte, on voit un arbre pleurer à 
chaudes larmes, des pleurs superposés de multiples femmes résonnent. 

On aperçoit la lueur d’un bébé et son visage angélique. L’enfant, qui gît 
sur le sol, sourit. Le cordon obilical du nourrisson nous mène petit à 
petit vers une main, puis un visage : le regard pétrifié d’une mère qui 
annonce avec difficulté le nom de sa fille: PEINE PERDUE. 
Apparition du titre.

Lieu clair. 7 années ont passé, la mère n’a pas bougée. Elle reprend 
la diction du récit. Le cordon obilical la relie toujours à sa fille, qui 
a grandit maintenant: Peine Perdue escalade des statues, continue 
d’explorer*. Retour sur la mère, le cordon obilical se tend, la mère 
s’active: elle avance avec hâte, résolue, elle suit le cordon. Peinte 
Perdue tente de fuir le lieu. La mère tire sur le cordon, et prononce 
maintenant son texte avec conviction. Elle regarde les statues qui 
l’entourent: toutes désespérées, impuissantes, désemparées. Elle 
trouve Peine Perdue, l’attrape par le bras. L’enfant respire, observe sa 
mère mais n’ose rien dire. La mère l’emmène. 

Elles avancent en barque vers une île isolée. On explore les pièces d’un 
château d’or vide. Peine Perdue est seule en son centre, immobile. 
Dans un mouvement discret, elle tente de briser le cordon. 

*Les parties bleues sont les moments du court-métrage où le texte
 est en pause, la musique se suspend et Peine Perdue agit.



	 Recherches graphiques
















